自分が地雷かもしれないと思った夜に読む記事

その狩りが終わったあと。
リザルトを閉じて、チャット欄を閉じて、
コントローラーを置いた瞬間に、ふっと胸の奥が冷える夜がある。

「……もしかして、俺が地雷だったんじゃないか」

誰にも言われていない。
露骨なチャットもなかった。
なのに、心だけが勝手に反省会を始める。

あの被弾、いらなかったよな。
あの乙、空気を変えたかもしれない。
回復のタイミング、遅かった気がする。
立ち位置、邪魔だったかもしれない。

そうやって思い返すほど、
もう終わった狩りが、頭の中で何度もやり直されていく。

ただ、ここでひとつだけ言わせてほしい。
その「地雷だったかも」という感覚は、
あなたが狩りを雑に扱いたくない人間だという証拠でもある。

本当に何も考えていない人は、
自分を疑う前に、誰かのせいにする。
でもあなたは、先に自分を疑ってしまう。
その時点で、もうだいぶ誠実だ。

「地雷かも」と思える人は、もう危険じゃない

最初に、はっきり言っておく。
「もしかして自分が地雷だったかも」と思えている時点で、あなたは地雷じゃない。

その感覚が生まれるのは、
狩りを「自分一人の出来事」じゃなく、
誰かと共有している時間として捉えているからだ。

本当に危ういのは、
何が起きても、自分の動きを振り返らない人だ。

被弾しても、
乙っても、
空気が重くなっても——
「自分は悪くない」「周りが下手だった」
そうやって思考を閉じてしまう人。

そういう人は、
同じズレを何度も繰り返す。
そして気づかないまま、
場の呼吸を少しずつ乱していく。

反省できる人は、野良を壊さない。
壊れるのは、振り返りを拒んだときだ。

あなたが今、
「あの動き、どうだったんだろう」
「迷惑をかけていなかったかな」
そうやって考えているなら。

それは失点じゃない。
ちゃんと周囲を見ていた証拠だ。

野良マルチで本当に危険なのは、
ミスそのものじゃない。

自分を振り返る回路が、
完全に切れてしまうこと。

だから安心していい。
「地雷かも」と思えた夜は、
あなたがまだ、狩りと人を大事にしている夜だ。

なぜ「自分が地雷だったかも」と感じてしまうのか

先に断っておくけど、
それはあなたが下手だからじゃない。
責任感が、少し強すぎるだけだ。

野良マルチで消耗しやすい人ほど、
狩りを「自分の行動の結果」として、
きちんと引き受けようとする。

• 一度の乙を、
  「流れを壊した決定打」みたいに引きずってしまう
• 他の人の被弾や乙まで、
  「自分の立ち回りが悪かったのかも」と結びつけてしまう
• チャットが静かになった瞬間、
  空気が重くなった原因を、
  無意識に自分の肩に乗せてしまう

でも、野良という場では——
因果関係が、ほとんど見えないまま終わることが多い。

野良マルチは、
「誰のせいか」が分からないまま、
終わる狩りの連続だ。

だからこそ、
真面目な人ほど、
自分に理由を探しにいってしまう。

「自分がミスしたから」
「自分の動きが悪かったから」
そう考えたほうが、
まだ整理がつくからだ。

でもそれは、
事実というより、
納得するための仮説に近い。

責任感がある人ほど、
野良では、自分を疑う側に立ってしまう。

それは欠点じゃない。
ただ、野良という環境では、
ちょっとだけ苦しくなりやすい性質なだけだ。

本当に「地雷」と呼ばれやすいのは、行動より態度

これは、
何度も野良に潜って、
いろんな空気を見てきて、
はっきり分かったことだ。

地雷扱いされやすいのは、
装備でも、立ち回りでもない。
一番見られているのは、態度だ。

空気が決定的に重くなるのは、
「そのあと、どう振る舞ったか」だ。

たった一言あるだけで、
印象は驚くほど変わる。

• 「すみません、次は気をつけます」
• 「助かりました、ありがとうございます」
• 「ドンマイです、次いきましょう」

野良で空気が守られるかどうかは、
火力より、装備より、
こういう小さな反応の積み重ねで決まる。

地雷を疑う夜に起きている「脳内のバグ」

「俺が悪かったのかも」と思う夜って、
いかにも冷静に振り返っているようで、実は違う。

その反省は、前に進むためのものじゃなくて、
ただ心を削るための反省になっている。

反省じゃなく、
“裁判”になっている。

証拠は集まらない。
相手の本音も分からない。
そもそも、相手が何か思っているかどうかすら分からない。

なのに、頭の中では勝手に進む。
自分が検察になって、裁判官にもなって、
最後は自分に向かって有罪判決を出しにいく。

俺も何度もやった。
「あの一手がなければ」って、
もう戻れない瞬間を、何回も巻き戻した。

でも、ここで一つだけはっきりしてる。
その夜に起きているのは、正しい分析じゃない。
心が疲れた状態で、解釈だけが暴走しているってことだ。

このとき起きているのは、だいたいこの三つ。

これ、腕前の問題じゃない。
真面目な人ほど起きやすい、思考の仕様だ。

ちゃんとやりたい。
迷惑をかけたくない。
空気を壊したくない。
そう思える人ほど、曖昧な野良の余白を、自分で埋めにいく。

だから、その夜に必要なのは、
さらに反省を深掘ることじゃなく、
“裁判を止める”ことだ。

対策も、根性じゃない。
自分を追い詰める思考を、いったん現実に戻す。
「正しい反省」に戻すための、手順がいる。

“地雷化”を防ぐための、野良前チェックリスト

ここからは、少しだけ実務の話をする。
精神論じゃなく、
実際に俺が何度も助けられてきたやつだ。

罪悪感って、
狩りが終わったあとに突然生まれるように見えるけど、
体感的には違う。

多くの場合、
もう“入る前”から条件が揃っている。

疲れている。
余裕がない。
今日は失敗したくない気持ちが強い。

そういう状態で野良に入ると、
ほんの小さな出来事が、
一気に「地雷だったかも」という思考に直結する。

だから俺は、
野良に入る前に、
たった30秒だけ、自分を確認するようにしている。

ここで、
ひとつでも引っかかったら。

無理に「気合いで行く」必要はない。
「今日はソロにする」
「短いクエだけ回す」
「一回だけで終わる」

それだけで、
野良のダメージは、
驚くほど小さくなる。

地雷にならないコツは、
上手くなることじゃない。
“状態が悪い日に、無理をしない”ことだ。

上手い人が、
いつも安定しているわけじゃない。
安定している人は、
自分のコンディションをちゃんと見ている。

野良は、
実力テストの場じゃない。
今日の自分で、
無理なく遊べるかを確かめる場所だ。

その30秒を挟むだけで、
「地雷だったかも」と悩む夜は、
確実に減っていく。

もし狩りの途中で「やらかした」と思ったら

乙った直後。
連続被弾。
味方の動線を切った気がする。
その瞬間、頭が一気に真っ白になる。

心臓が早くなる。
画面より先に、
「空気」が見えてしまう。

俺も何度もあった。
操作はしているのに、
思考だけが一歩遅れるあの感じ。

でも、そこでやりがちなことがある。

状況を説明しようとすること。
正当化しようとすること。

「今のは回線が…」
「操作ミスで…」
「想定外で…」

気持ちは分かる。
でも、野良では——

状況説明より先に、
“空気の修復”を優先したほうがいい。

野良マルチでは、
詳細な理由よりも、
「このあとどうなるか」のほうが大事にされる。

長文の言い訳は、
読まれないか、
かえって空気を重くすることが多い。

逆に効くのは、
驚くほど短い一言だ。

これで、
ミスが帳消しになるわけじゃない。
上手く見せられるわけでもない。

でも——

「この場にちゃんと向き合っている」
というサインには、なる。

野良で見られているのは、
火力の数字だけじゃない。

ミスのあと、
どう立て直そうとしたか。
その姿勢のほうが、
ずっと記憶に残る。

野良の評価は、
上手さよりも、
「一緒に立て直す意思」に寄る。

だから、
もし途中で「やらかした」と感じたら。

完璧な言葉を探さなくていい。
正しい理由を説明しなくていい。

短くていい。
前を向く一言でいい。

それだけで、
狩りの空気は、ちゃんと続いていく。

罪悪感を引きずらないための、3つの区切り

野良のあとに、
いちばん長く残るのは、
ミスそのものじゃない。

終わったはずの狩りを、
頭の中で何度も再生してしまうこと。

画面はもう暗い。
コントローラーも置いている。
それなのに、
心だけがまだ狩場に残っている。

「あの被弾、なければ」
「あそこで回復を入れていれば」
「自分のせいで空気が…」

何度もやり直しても、
結果は変わらないのに、
反省会だけが延々と続く。

だから必要なのは、
無理に忘れることじゃない。

ちゃんと「終わらせる」ことだ。

---

① その狩りは「もう終わった」と言葉にする

まずやるのは、
頭の中で線を引くこと。

「あの狩りは、もう終了した」

声に出さなくていい。
でも、
言葉として区切る。

罪悪感が残るとき、
思考はまだ「進行中」のままだ。

だから先に、
終了宣言を出す。

それだけで、
頭の中の反省会は、
一段階、音量が下がる。

---

② 1つだけ、良かった点を探す

次にやるのは、
評価をひっくり返すことじゃない。

ただ、
事実として存在した「プラス」を一つ拾う。

火力じゃなくていい。
目立つ活躍じゃなくていい。

• 粉塵を一回投げた
• 罠で流れを切った
• 無茶せず立て直しを優先した
• 空気が荒れそうな場面で、踏みとどまった

スコアには残らない。
誰にも評価されない。

でも、狩りを成立させた行動だった。

罪悪感が強い夜ほど、
脳は「できなかったこと」しか映さない。

だから意識的に、
一つだけ、
できた事実を置いてやる。

それだけで、
自分への評価は、
極端なマイナスから戻ってくる。

---

③ 次に活かす「一行メモ」を作る

最後にやるのは、
反省を、心の中から外に出すこと。

反省を感情のまま抱えると、
それは自己否定に変わりやすい。

だから、
反省はメモにする。

長文はいらない。
分析もいらない。

「次は、早めに回復を入れる」
「あの攻撃は、欲張らない」

たった一行でいい。

書いた瞬間、
反省は「未来のための材料」に変わる。

もう、
今の自分が背負う必要はない。

反省はしていい。
でも、自分を責めなくていい。

罪悪感を引きずる人は、
無責任だからじゃない。

狩りを、ちゃんと大事にしているだけだ。

だからこそ、
区切って、
また次に進めばいい。

狩りは、
あなたを裁くためのものじゃない。

それでも引きずる夜のための「24時間ルール」

ここまで区切っても、
それでも、
どうしても引きずる夜はある。

布団に入っても、
画面が消えても、
あの一瞬だけが、頭の中で何度も再生される。

そんな夜に、
無理やり気持ちを整理しようとしても、
だいたいうまくいかない。

だから俺は、
かなり現実的で、
ちょっとずるいルールを使っている。

その狩りの最終判断は、
「明日の自分」に丸投げする。

夜の反省会は、
冷静に見えて、実は一番信用できない。

疲れている。
視野が狭い。
心の音量だけが、やたら大きい。

そんな状態で出した結論は、
たいてい厳しすぎる判決になる。

これをやると、
不思議なくらい、
朝には見え方が変わることが多い。

「あ、そこまでの話じゃなかったな」
「別に、誰も気にしてなさそうだな」
「今日は自分、だいぶ疲れてたな」

そんなふうに、
昨夜の断定が、
少しだけ緩む。

そして——
寝て起きて、
すっと消えていくなら。

それは「問題」じゃない。
ただの「疲れ」だった。

逆に、
明日になっても、
まだ同じ重さで残っているなら。

そのとき初めて、
装備や立ち回りや、
距離の取り方を考えればいい。

野良の罪悪感は、
すぐに修正すべきバグじゃないことが多い。

対策より先に、
回復が必要な夜がある。

今日は、
ちゃんと狩りを終えた。
それだけで、十分な夜だ。

読者への問い

ここまで読んで、
もし胸のどこかが、少しだけざわっとしたなら。
それはたぶん、あなただけの話じゃない。

• 狩りのあと、「自分が地雷だったかもしれない」と思った夜はありますか？
• そのとき、画面を閉じたあと、どんなふうに気持ちを処理しましたか？
• もし今、あの夜の自分に声をかけるなら、どんな一言を渡してあげたいですか？

うまく整理できていなくていい。
結論がなくても構わない。

コメント欄に、
今のままの言葉を置いていってほしい。

---

※この記事は、体験と心理に基づくコラムです。
特定のプレイスタイルやプレイヤーを否定・評価・晒す意図はありません。